文绉绉的片名,讲述三位以笔为生作家的故事。何为虚构,何为真实?全片一不写实真与假,二不作道德评判,三不做人性救赎,主题却异常深刻:“We all make choices in life, the hard thing is to live with them.”——我们都在生命中做出各种选择,这并不难,难的是在选择中继续生活。
看不懂Clay故事的同学,请留意结局处看似奇怪的Rory怀抱妻子“I'm sorry”的突然跳转式剪辑,暗示Clay即Rory,Rory为书中虚构的结局,真实世界的Clay,其选择与Rory相反,因此人生走向了与Rory相反的方向,家庭破裂,却圆滑地融入了世故,看似风光无限,其实却一直在"hard living with the choice"。
本片在北美上映时票房惨淡,媒体综合评分也仅有38分,实在莫名其妙。可见目前的北美电影圈,也着实和Rory的原作处境一般,要么爆米花烂片四处圈钱,要么技术先锋炒作各种噱头,真诚的作品没有土壤,可惜了如此好的一颗遗珠。
三个作家,英文名字记不住了,姑且称之为:老者、青年、成功人士
老者:残酷的战争带来意外的幸福,幸福的生活随着女儿的离世而崩溃,崩溃的生活带来创作灵感,优秀的作品唤回妻子,回归的妻子遗失了作品,作品的遗失又导致幸福的幻灭……人生就是过山车啊……最终孤独的老人已不再追求作品究竟属于谁,而他还是向年轻人讲述了自己的故事。一直念念不忘的,是自己的过错:爱作品胜过爱妻子。事情已经发生,永远无法弥补。
青年:父母殷切的期望,妻子热切的眼神,自己多年的梦想,现实生活的窘迫,这一切都是诱惑,巨大的诱惑,而代价仅仅是撒个谎而已。迈出了这一步,得到了这一切,才发现自己已无法回头。永远面对着道德的拷问,深夜是否能安然入眠?是否还能再相信自己?
成功人士:成功只是在外人的眼中,有金钱,有名誉,有上流社会的生活,有大房子,有女粉丝……而回到家中,唯一的感觉是:空。空荡荡的房子,空荡荡的心。妻子已经离开,男人手上却还带着钻戒。用自己拥有的一切来欺骗自己,却抵挡不住简单的拷问。什么才是你想要的?
影片的最后
虽然在影片的幕后资料没有提到这点,但我想编剧一定参考了历史上这个事件:
1789年,一个名叫威廉·希尔·布朗的波士顿青年写出了一部书信体小说《同情的力量》,这也是美国建国后出版的第一部小说。由于内容涉及当时波士顿一桩有关乱伦的丑闻,导致当事人含羞自尽。迫于丑闻家族的压力,出版社被迫销毁存货(是不是有点像《公民凯恩》的遭遇),从此该书便乏人知晓了一百多年。直到1893年,《波士顿人》的一个编辑无意中搞到一本散落民间的《同情的力量》,又无从得知作者名字,于是随便借用了一个女诗人的名字在报上连载。后来,一位老太太看到连载,立刻与编辑联系,告诉他小说是她叔叔所著,并拿出了证据,于是编辑登报跟正,也了却了美国文学史上一桩百年悬案。
两个故事套路大致相当,当然现实肯定没有电影来的离奇。其实我想,长年工作于编辑出版行业的朋友,应该多少都遇到过类似的事件吧。每年不知道有多少文学著作,其作者的头衔是被安错了的呢。
当人犯下无法弥补的错误,他该怎么办?
年轻的时候,我们直接、冲动、倔强、自我、迷茫,有时候并不知道什么对自己来说是最重要的,那时我们做出某件事,伤害了某个人,当时你以为自己非常在理、非常勇敢、非常有原则,事后冷静下来才发现大错已铸。
开始你以为一切都来得及,后来才发现原来人生的轨迹并不会等你,大家就那样刹那交错,然后分开,曾经以为天长日久,有的是时间来与对方重归于好,有的是时间来治愈那段伤痛,到头来却发现“发生了就是发生了”,泼出去的水怎么能再收回来呢。
后来,你以为时间可以慢慢冲淡这段记忆,就像腿上的一个伤口会慢慢愈合,却没想到最后它变成了老寒腿,一变天就犯病,常常让你触景生情。
据说,“内疚”是一种非常强大的负能量,可是我们谁没有过后悔做过的事、后悔伤过的人呢?
过了这么久,只是后悔为什么当初不早一点说出那句“对不起”。勇敢地承认是最大的勇敢。
人们常常迷茫自己应该做什么,比如干什么工作,晚餐吃什么,怎么样去爱一个人,怎样热爱生活,如何为父母养老,选择怎么样的爱人。或许只有等到迷迷糊糊经经历过这一切之后,回首发现“啊,原来那才是我想要的生活”,可是人生已过大半,再没有勇气去改变。或许曾经这样去想过,一闪而过的想法不足以打破原本“正轨”的生活,所以就这样正轨的生活了一辈子。
流畅的故事 舒服的画面 三个故事 勾勒的是作家这个与文字为伴的群体 U take the words, U take the pain “满纸荒唐言,一把辛酸泪,都云作者痴,谁解其中味?” 所以作家 所以文字 所以文字与人生的缠绵悱恻 悲欢离合 柴米油盐 都是不能揭示的秘密 而往往触及内心的苦痛 纠缠 坚持 磨难 悸动与雀跃 都沉寂在文字累积的城堡里 而这些亲生的文字骨肉 又在其诞生之日起开始与作者剥离 回不到原来的一体状态 这样说来 或许可将这种想法与理解归纳入较为通行的人与母亲的关系解读之中:母亲的子宫 自婴儿降生之日起就触不可及 而随着婴儿的人生画轴逐渐展开 人生场景不断流变转化 与母亲那温暖 无忧 始终安全 始终有所属的身体襁褓 却愈加远离 而本质上 这种向往会愈发深刻 当然 如此说来略有牵强 但其实很多的情感 比如 初恋情结 乡愁 怀旧... 本质上都是这样一种对逝去不复返之情之物的一种向往 而其实所向往之物之情其实原来究竟如何 并无关紧要
妙笔生花:看到结尾的一点点想法
转载请注明网址: https://www.livechatworks.com/dy/id-9467.html