同是天涯沦落人 —— 有感于美国影片《稻草人》（Scarecrow）（1973）
电影开场Max（Gene Hackman饰演）从远处走来，背景为荒漠中光秃的黄色土丘，寥寥几株旱地树木在丘顶冒着翠绿。镜头静对他，直至他走到中景处的铁丝围网。Max先把公文包扔过围网，然后弯下身，试图从两道带刺的铁丝网中钻出来，铁丝尖刺挂住他的衣领，他生硬地拽下衣服，先迈出右腿，接着探出上身，最后抽出左腿。他捡起公文包，站直身体，顿了顿，看向远方。这是一个以固定机位拍摄的长镜头，表现另一位男主角的观察视角：镜头切至Lion （Al Pacino饰演），他正从一棵大树的树叉间观察Max。Lion的这个出场镜头极短，镜头迅速切回Max。他目视远方往镜头方向走，没留心脚下，在土坡边踩空，滑到公路上。紧接着是Lion在树叉间极轻微的一个笑容近写。两个男人就此相遇于美国中西部荒漠中的一段公路上，笔直的公路伸向远方的山脉。时值正午，阳光强烈，忽而灰云遮日，风沙大作，大风将枯枝卷成一个大球，从Max身边滚过，接着是另一个枯枝球蹭过Lion的小腿滚向公路的对侧。一个有趣的象征。
看过一些公路片之后，会对这个题材的套路有些见头知尾，导演往往特别想通过一对搭档的一段旅程作为横切面，去展示电影拍摄时的社会，所以很多时候是会出现一些非常刻意的煽情、逗乐、深沉等等。
这个电影导演我怀疑是个有内向敏感特质的人，或许还有点同性倾向，因为台词和人物表现上会时不时让我的雷达滴滴一下。比如，麦克斯和妹子睡完，第二天说做爱有益身体健康。莱恩问麦克斯，你之前所在的地方没有女人，那你们怎么做爱？麦克斯无语。再比如，他趁着麦克斯分神的时候做女步跳舞
同样是在路上，《稻草人》并没有“垮掉一代”的放浪形骸，从吉恩•哈克曼那个不太顺利的出场就能够看出，它甚至于有些踉跄，同时还有点儿悲情。
公路电影的特色向来是过程中的未知，它可能会是《摩托日记》中格瓦拉的精神蜕变，也可能是《末路狂花》里女性的自我解放。通常它的前路会愈发的明朗，像是不断奔跑的阿甘最终证明了自己的价值，可《稻草人》这部影片有些反其道而行，随着两位男主角旅程里数的增加，他们心中的目的地却逐渐模糊起来。
Max的梦想是去匹兹堡发展洗车生意，至于为什么是匹兹堡，他自己也说不清楚，就像你今天的减肥计划是转1000下呼啦圈，1000这个数字只是一个心理预设，毕竟越具体的计划越容易达成，至少看上去是这样。Max的笔记本上密密麻麻地罗列着洗车的支出明细，他喜欢跟人大谈特谈自己的事业规划，即便大多时候听者根本无心，可在Max看来，他在小账本上的野心勃勃就像是一张兑换未来的支票。
Leon在事业上并没有什么企图心，结束了多年的海员生活，在踏上陆地的那一刻Leon只想去底特律见见自己的亲生骨肉
----乌鸦不是被稻草人吓跑的，它们看着它，说：“那个家伙真好笑，我们还是别打扰他好了。”你不需要用拳头对付人，让他们笑就好了。
传统的公路电影让主人公一路寻找，一路得到，《稻草人》却让他们一路寻找，一路失去。
一个踏上大陆的海员，一个出狱的囚犯，性格截然不同，却对世事变迁有同样的感慨，这让两个长时间缺席主流社会的陌生人，在归来的路上惺惺相惜。Lion不像其名“狮子”，反倒如花猫般温顺，单纯，待人直率，毫无城府。他信奉一套稻草人哲学，及时行乐无顾忌，因为世界是友爱的，善有善报，我不犯人人不犯我，幽默比暴力更能化解矛盾，正如稻草人用滑稽的举动让乌鸦离开，而不是吓跑它们。Max却正好相反，他信奉强硬手腕，更愤世嫉俗，认为“Plan ahead”才能在险恶世界中生存，必要时不会吝啬暴力来保护自己；这是他从残酷的监狱里带出来的，也必将他带回监狱，不过这次搭上了一位稻草人。
稻草人哲学在监狱第一次显得无力。Lion低估了人类的残忍——在弱肉强食的社会，单纯只会被看做软弱、好欺负的标志
Jerry Schatzberg (born June 26, 1927 in Bronx, New York) is a photographer and film director. He photographed for magazines such as Vogue, Esquire and McCalls. He made his debut as a feature film director with 1970's Puzzle of a Downfall Child starring Faye Dunaway. He went on to direct films such as Scarecrow, which won the grand prize at the Cannes Film Festival in 1973, Seduction of Joe Tynan, Honeysuckle Rose with Willie Nelson, Misunderstood, Street Smart in 1987, and The Panic in Needle Park, which starred Al Pacino.［1］
He was a member of the jury at the Cannes Film Festival in 2004.
As a still photographer, one of Schatzberg's most famous images was the cover photo of the Bob Dylan album Blonde on Blonde, released in 1966. A collection of Schatzberg's images of Dylan was published by Genesis Publications in 2006, titled Thin Wild Mercury.
有些伟大的作品是那么渺小，渺小到不为人所知。
我知道的看过《稻草人》这片子的人都说，没想到这么好。其实如果里面没有阿尔·帕西诺，这片子也许谁也不会去看，甚至就此失传。一九七零年代，有些英雄辈出，有些天才夭折，实在是个什么都能发生的年代。
单凭片子开场三分钟，画面的构图，情节的设置，以及最后出来的意境，就可以肯定这个导演绝对是有大师潜质的人，《黄土地》时的何平未必比得过。然而，一个嘎纳的金棕榈奖，放在现在可以让一个无名之辈顷刻间想锦衣夜行都不行的名头，对于这个人却好象打了水漂，一点化学反应也没有。他就像那个写下“山外青山楼外楼”的林升，昙花一现之后，又是一片寂然。传世的东西，只有这么一部。
对于个人，这可能是个悲剧，但相比好多大师名字底下跟着鸡犬升天的烂作，这一部也就够了。
整个七十年代，吉恩·哈克曼都是一脸凶相，随时可能爆炸。事实上一年以前，他就凭一个爆裂刑警的鼻祖拿了奥斯卡影帝。可是爆裂刑警还有社会价值，其他情况下一个见谁打谁的人，早晚要进监狱的
“稻草人”We have nothing else left
转载请注明网址: https://www.livechatworks.com/dy/id-37750.html
